Andrew Motion

In the Attic

Even though we know now
your clothes will never

be needed, we keep them,
upstairs in a locked trunk.

Sometimes | kneel there,

holding them, trying to relive

time you wore them, to remember
the actual shape of arm and wrist.

My hands push down between
hollow, invisible sleeves,
hesitate, then lift

patterns of memory:

a green holiday, a red christening,
all your unfinished lives

fading through dark summers,
entering my head as dust.
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.Na poddaszu”

| cb@rzecig wiemy
ze Twe ubrania junigdy
ngelppotrzebne, przechowujemy je
na gorze, w zanmtym na klucz kufrze.

Nierazdde tam,
trzymagg je | przeywajac na nowo
czas gdy je ngQdie nie zapomnie
rzeczywistegtaks ramienia i nadgarstka.

Moje dioniegonnddt pomedzy
puste, niewidoczakawy,
wahap sie, | dalej wzniecay
prawidta wspomnig

zielony urtgerwony chrzest,
wszystkie Twe niedokazone sprawy

blake w trakciezatobnego lata,

wpissle w mg gtowe jako kurz.



